消失的指紋

母親雖然已經七十多歲，每年仍然會與親戚回鄉探親。昨天與她談起回鄉一事，我問她會否用E-道過關，她回應說自己早已沒有指紋，幾年前申請身份證時，職員已沒有記錄她的指紋，又怎能用E-道過關呢？我奇怪問她為甚麼沒有指紋，她伸出雙手，笑著對我說：「是多年前捆電線時磨蝕的，忘了嗎？」。我即時心頭一酸，意會到是甚麼一回事。

那已經是七十年代的事情了，父親要辛勤在外工作，養育七名子女，母親為了幫補家計，除了擔當主婦外，亦有在家裏接辦一些手作。自我有記憶以來，母親已有在家裏穿膠花來增加收入，亦要求我們分擔一下這些工作。她雖然沒有受過教育，亦明瞭到知識可以脫貧的道理，如果我們是要溫習或做功課的話，就可以豁免不用穿膠花。

後來我升上中學，母親停了穿膠花，轉型到拿電線回家處理，因為可以賺取較多收入，與香港工業同步轉型。要處理一條電線，可以分為數個工序：有穿珠仔，加保護套，剪線（於不同位置剪除外層膠皮，露出鋼線），最後是捆線（把二十呎長的電線捆成一團）。以我們一家之力，一天可以完成幾百條吧。

我當時正在讀中一，已懂得資本主義及Division of Labour的道理，我將不同工序的難度分級，再考慮每個工序所需時間，參照製成品的價錢，將每個工序訂出「合理」單價，要求母親以此單價外判給我們，以多勞多得的型式付錢給我們。母親見我們願意幫手，平時亦沒有給零用錢，就聘請了我們這些小工。

家中兄弟姐妹都按自己的能力及時間，自由選擇各工序。連幼稚園的小妹也找到合適的工作：穿珠仔，這是最低技術要求的工作，工資也最低，但也能掙到一點錢，令大家體會到自由市場的道理。我就主攻技術要求最高的剪線，每件工資最高，加上我掌握到較快的技術，變成時薪最高的一員。那時我們一天大約會幫上一兩小時，我一天可以賺上幾毫吧，足夠應付買公仔書的開支。

我們每天會幫上一兩小時，只佔了部份產量，其餘大部份還是由朝六晚十二的母親完成。而且我們都會避開艱難的捆線工作，這工序技術要求不高，但要蹲下把長長的電線捆起，但就非常耗力，過程中電線會高速與手指磨擦，而且工資定得不高，。這工序我可以做得比母親快，但不消一小時我就會手指紅腫，腰酸背痛，不能維持下去。這樣刻苦的工作，最終當然由母親獨力承擔。

這些電線工作我們幹了好幾年，但母親後期才懂戴上手套捆線，但之前每天十多小時的工作，大概就把她的指紋磨掉了，而且因為長期蹲下工作，背脊也曲了不少。

我觸摸母親伸出的雙手，指紋確是消失了。身為男人老狗，長大後從沒拖過她的手，今次算是最親密的接觸。也不知是天生還是後天磨蝕，她雙手整體還是很滑，而且手掌亦很多肉。根據一些手相理論，這是代表她的福份不錯，想她上半生是捱透了，今天兒孫滿堂，但願她盡享餘下的福蔭。